高校性骚扰：“我感觉被导师们围猎了”
三联生活周刊 2020-06-03 10:08:34
悦华把导师的行为定义为性诱骗和性骚扰，多年后，她才能冷静地梳理那段经历。读研对于她来说，不像是读书，更像是躲避一场围猎。她不敢向家人袒露遭受性骚扰的细节，也没有准备好实名指控。她只希望自己的经历，能以文字形式带给读者安慰与启示。这是她反抗的方式，也是治愈自己的方式。
口述｜悦华（化名）
记者｜王海燕
01
我大四就认识了我的导师，当时他有一个免笔试招收研究生的项目，我们班一共20多个同学报名。在递交资料的学生里，从学业、能力各方面，我的确不是最出色的，奇怪的是，唯独我一人入选读研了。
确定名额后，导师主动联系我见了第一面。谈话过程不过10多分钟，开始时他只是简单地问了一点基本情况，谈话快结束，他强调我与别的学生不同，很优秀，并表示要更用心地区别培养我。我听完一头雾水，客套拘谨的见面怎么就看出我优秀了呢？他的话，让我有些惊讶和不安。但当时我对他了解不多，只知道从公开履历可看，是很优秀的学者，所以也没太把这些话放在心上。直到事后回想这份“好运气”，我才意识到，我们的申请资料里都附加了照片，而在所有递交申请的同学里，我确实算外貌相对出众的。某种程度上，这种“好运气”更像布置好的陷阱，与其说我是一名学生，不如说我是一只待捕的猎物。跟他见面后，读研的事就定下来了。我直接进了他的课题组，开始干活。他很快就表露出对我的特别关照。比如有一次，他说课题有些变化，叫我找他，我刚出宿舍楼，就看到他在车上向我招手，他看出我的惊讶，说只是刚好在旁边的楼里办事，所以直接来我宿舍楼下等我。他随后邀请我一起吃饭，说聊一下课题进展。可能我表现出了怀疑的神色，他主动解释，告诉我不用顾虑，他说自己对所有学生都是这样随和，看待学生和看待自己的孩子一样。但实际上，饭桌上我们并没有聊课题上的事情，只是一问一答闲聊。我们的互动很快频繁起来，状态也不那么拘谨了。他开始经常给我打电话，名义上是关心学生的状态，但准确说，是关心我的生活状态，甚至一度发展到随便找个微小的借口，就到我毕业时出租的房子下面等我。他给出的理由是，每一位学生都喜欢和他聊天，而他最喜欢和我聊天，我让他放松。
我对他建立起信任，大约是大四寒假的时候，我收到他的一封手写信，他在信中强调，是应我的要求给我写信，看起来是我主动的。这句话给我留下很深的印象，也让我迷惑，我曾就这句话询问过他，表示我没有要求他，他告诉我，可能是一时记错了。我当时丝毫没有意识到，这样的信件足以成为物证，而他给自己留下了足够的开脱空间。
图｜视觉中国
信中的用语已经越界了，比如有“我很爱你”，以及当时我觉得有色情含义的“只要你想要，我就尽量满足你”这样的句子。然而在他循序渐进的铺垫下，我当时对这些事情不但没有警惕和反感，反而不知不觉被麻醉了。我当时的日记里记录了我对他的这种“爱”，是某种超越师生的君子之交，不涉及男女感情。我觉得他待人和蔼，品性高洁，很欣赏关心我。事情就是这么简单，不是吗？如今回想起来，我才意识到，认识导师不久的一次师门聚会中，一位师姐曾当着众人的面，真诚地对他说，“老师你好帅啊，我好爱你”。而另一位年纪更大的师姐，则很自然地坐在导师椅子的扶手上，一只手揽住导师的肩膀。这些行为在曾经的我看来，非常不得体，心里暗暗惊奇，并多少有些看不起她们。但奇怪的是，仅仅几个月后，我却陷入那种我曾看不起的状态，而不自知。
02
他第一次对我动手，是在我建立起对他的信任后。当时，他的课题组中有一位女博士，非常明显拉拢其他学生排挤和孤立我，但实际上我和她并没有交集。作为一个新人，组里的气氛让我压力很大，有一次在导师的办公室，他问我为什么看起来闷闷不乐，我把这件事告诉了他，并委屈得哭了。
他挨着我坐下，一开始只是倾听，后来安慰式地拍我的头和肩膀，接着轻轻地抱我，最后，他触摸了我耳朵！我从小家教很严，摸耳朵让我本能地惊慌和排斥，结果他非常自然地告诉我，不过是对孩子的安慰方式，不明白我为什么这么问。他当时还提出，如果我不喜欢同门的师姐们，可以不用和她们合作，他会为我单独安排事情。
此后，他开始经常叫我去他家里，比如帮他拿个文件，拿个东西，送个快递。他住在学校家属楼，就在学校里面。他女儿在国外求学，夫人也跟过去陪读了，家里平时只有他一个人。去了几次后，他开始留我午休，理由是学生宿舍太远，下午还需要我过来，让我不要在路上折腾。他建议我累了可以在她女儿的床上休息，还提醒我，如果我不放心，可以反锁房门。但他都这么说了，反锁反而显得我看低了他。我没有反锁。
很久以后，我回想起一个细节，当时他女儿已经离家几个月，但他女儿的被褥没有收起，而是像平时那样铺好，能随时休息。我记得很清楚，我还特意摸了摸被子，一点灰尘都没有。他已布置好了陷阱，等我踏进去。
《难以置信》剧照
他是循序渐进的。第一次我睡午觉时，他中途敲门，说找东西，进来时他裸露着上半身。我起身以示礼貌，他翻找了一阵，扶着我的肩膀让我快去午睡，并如同拍哄孩子一样，把我安置到床上哄我入睡。所以，第二次在他家午休时，我放下了防备，结果半梦半醒间，他没有打招呼便进来坐在我身边，从轻拍逐渐变成亲吻和抚摸，直到他的手滑向了内裤。
我立即阻止了他的手，告诉他不能这样做。他微笑着说美丽的女孩才会让男人冲动，我应该理解他这份特殊的情感，又说我单纯得让他觉得自己在犯罪，为了我他什么都愿意付出等等。然而他的手仍然在试探，并试图通过亲吻来安抚我。我觉得这种行为很反人伦，涌上一股恶心感，借口去洗手间离开了房间。
在洗手间里，我无法判断这件事情的性质，我不想恶意揣测他，我们不是很信任吗？他不是说自己是我能信赖的长辈吗？他的表情那么自然，语言那么动听，我一度认为是自己不了解男人的天性而大惊小怪。平复了一阵子，我返回卧室，但他没有走，他拉起我的手摩挲着，想让我躺在他旁边。我头脑里很混乱，甚至没觉得是性骚扰，只能确定他很反常，行动是错误的。我立即起身离开了他家。
直到那时，我仍然天真地以为，只要我避免跟他发生身体接触，我们就还能回到以前的“君子之交”。但事实根本不是这样，他开始冷落我。
我反复问他是不是生气了，他用一种很无奈的语气说没有，但是他的态度又很明显地告诉我我错了。
我非常崩溃和无助，向母亲哭诉，我隐瞒了他对我的性骚扰行为。母亲也只觉得我没有处理好人际关系。但我开始表现出明显的失恋特征，整日失魂落魄。在母亲的追问下，我说了一些和他的事情，但还是隐瞒了他摸我的事情。然而，母亲还是立刻判定，他是个坏老师，“他就是骗你们这些小女孩，就是想和你搞婚外情！”“婚外情”这个词真像一个惊雷，炸得我内心失控，我的第一反应不是反驳我妈，甚至为他辩护，他绝对不是那种人。
03
我还是按计划入学了，父母认为只要我放平心态，按要求学习，是可以顺利毕业的。他们希望我更换导师，今后不要和他联系。
研一刚开始，他就在课堂上有意打压我，说我在新生中基础最差，看法最肤浅等等。新同学都向我投来古怪的目光，同时，他的几个女学生也开始传播我的负面消息。
当时我想着换导师，并不想理会这些事情。但在选导师的时候，有资格接收我的教授都拿出各种理由拒收我，并暗示我应该主动想办法和原来导师和解。后来我哥哥托人打听到，我的导师与女学生关系亲密，在学校，是酒酣耳热时的公开秘密和八卦小料。
无奈之下，为了继续学业，我只好主动去找他，希望他还是像原来计划的那样收下我。但他却说，自己没有带研究生的名额了，还提示我，他只想找有默契地有发展潜力的学生。那副面孔，已经跟我刚认识他的时候，截然不同了。
但奇怪的是，因为没有导师接收，学院研究后，最后还是把我分配到了他的门下。学院如何研究的，我并不知情，但我知道的是，第一，比起别人顺利的双向选择的程序来说，被分配是非常特殊的；第二，他就是学院一把手，是可以拍板的人。
自此，我正式成了他的学生，但情况就是，凡涉及导师签字的事，他一概不签；凡需要导师指导的地方，他便说不会。几次下来，我也就明白了，他“指点”我说：“多学学你身边混的好的人，为什么别人就能顺利？”但我不可能学习那些人，我与他的关系随后降至冰点，形同水火。除非必要，我不再找他。
互不联系的情况持续了一年左右，中途有件事值得提一下，就是我有两个好朋友分别来找我。我了解到，导师主动找他们谈话，询问学习情况，并向他们抱怨他的个别学生很不懂事，尽管他心里很替这个学生着想和着急，但是这个学生莫名其妙地疏远他，他很想知道原因。对号入座，我的两个好朋友知道是我，真心为我着急，一出他办公室就找到我，劝我主动和老师化解矛盾，不至于处处受为难。而他们根本不知道我和导师之间是什么矛盾，在他们看来导师心里很关心我，只是我太倔。
《不能说的夏天》剧照
渐渐地，学院里出现了一些传闻，说我勾引男老师。学院里有一个男生从开学就开始追求我，可能是听到这些传闻，一次，我和几个要好的同学们打闹，扯到了他的衣角，他很激动地说“别碰我，你知道什么叫脏吗？你这种女人知道什么是脏吗？”我和几个同学都怔住了，我有些崩溃地哭着冲出教室。
我的性格逐渐变得孤僻。我记得后来有低年级的学妹说我很神秘，很少和别人一样叽叽喳喳聊自己的事儿，但她不知道，我当时急切地需要倾诉，但又不敢，同学一起玩的时候，我从来不插嘴，因为觉得自己只要开口，秘密就会不受控制地流露出来。
只有一次，我跟一个人品可靠的师兄说自己受到了导师的性骚扰，他恍然大悟，说自己终于明白我为什么躲着导师，他说以后再也不会把过错推到我身上了。他的态度给了我极大的安慰。而另一位老师也曾经和我说，他们都会帮助我的，叫我不必忧虑。没有大家的帮助，我可能坚持不下来。
快毕业时，我父亲非常留心我在学校里的情况，他积极结交我们学校的教师和领导，并拜托他们关照我。同时，网络上爆出好几个高校校园性骚扰案件，我能察觉出，我的导师感受到了某种威胁，他开始主动联系我。
开始的几次谈话，他都会试探我以前的“东西”是否销毁了。后几次，他叫我过去时，态度一次比一次温和，看得出来在努力淡化之前的事情，让我专心学习，小心延期等等，并给我灌输一种想法，就是如今的局面，完全因我小题大做导致，让我不要臆想。
尽管我千辛万苦毕业了，但性骚扰事件后导师的冷暴力、舆论压力、学生们的孤立让我既忧且惧，很大程度上影响了我的健康。我一度觉得自己是校园里唯一的异类，背负了巨大的肮脏秘密。而当时的网络并没有有关校园性骚扰的报道，我无从参照。
但我的担忧已经到了极点，经常无缘无故高烧，嗜睡，头痛，抽搐，并总要压抑头脑里蹦出的自杀解脱的念头。每每入睡后仿佛置身装修现场，这边是电锯，那边是电钻。但是检查化验都做了，并没有异常，所有医生面诊过后都嘱咐我精神上要放松下来，后来母亲带我去寻医问药调理了两年才好转。
对于我而言，读研的经历像是死里逃生。
04
但我并不是唯一被导师“下手”的，毕业后，有一个同门博士姐姐给我打电话哭诉，说导师让她延期毕业，莫名不接电话并朝她发火，永远不给她签字，但她死活不肯告诉我，跟导师之间到底出了什么问题。
还有一位女博士告诉我，我的导师摸了她的腿，我问她，“你觉得他这是骚扰吗？”，她说不是，她觉得也许只是老师在表示亲密和爱护。她在主动为他开脱，也为自己开脱。
而我自己，同样是在参加工作，步入社会多年后才逐渐认识到，当时的学院环境有多么糟糕，对女生有多么不利。
插图｜范薇
当时我其实很想读博，研三时，系里一位博导也主动邀请我读博。这位老师是学校花重金挖来的，看起来德高望重，我兴冲冲去他办公室找他。去了之后，他却跟我说一些奇怪的话，比如用两手比划着，做出形容女性身材的S型手势，说，“你那个师姐，知道吧，你们是一样的。”这句话让我警惕万分，我匆匆结束谈话离开他的办公室。从那以后，他在路上碰到我时，都板着脸或挖苦或呵斥。后来我从其他人口中知道，他骚扰女生的事儿在圈子里人尽皆知。另一个让我非常失望的，是学院里一个青年教师。我们没有什么交集，他主动给我发短信，说知道我在导师那里经受了很大的压力，他不相信我品质败坏，又主动问我论文进展是否顺利，他可以帮我指导论文。我兴冲冲抱着论文去办公室找他。结果，他把我的论文放在一边，和我倾吐他和老婆闹矛盾，正在办离婚。并直喇剌地说，从知道我以来就很关注我很喜欢我，尽管他听闻了很多对我的负面评价，但依然相信我，他可以在学院里当我的倚靠，他养得起女人，让我好好考虑下和他在一起。我立刻出门，从此对他避而远之。
那种感觉实在太糟糕了，就好像我是一只猎物或者什么廉价的玩物，在被一群男人，准确的说，是被自己的老师们围猎和“品评”。
即使我顺利毕业了，我至今仍然受到这件事的深刻影响。迄今为止，我身边最亲密的人，比如我丈夫，他虽然知道我导师曾经为难我，心术不正，但我不敢告诉他，导师具体对我做了什么。我父亲不允许我再提以前的事，如果我提起，他会表现得很不耐烦，他觉得这件事会损伤我的名誉，会引来别人的猜测。
但最最糟糕的是什么呢？研究生毕业前，有一个从事传媒行业的亲戚告诉我，如果导师继续为难我，就用媒体舆论的力量曝光他。但这反而让我无论当时还是现在都感觉悲哀，因为这终究不是制度性的惩戒和预防。我真不知道，遭遇这类事件的受害者，该如何逃脱？
